쓸 수밖에 없는 이유

내가 써야 하는 사람이란 것을 늦은 나이에 알게 됐다. 초등학교를 다니던 시절 학교에서 일기 검사를 했다. 당시에는 일기 쓰기가 숙제였다. 내 기억에 초등학교 4학년 때까지 검사를 받았던 것 같다. 그게 계기가 돼서 초, 중, 고 일기를 계속 썼고 졸업을 하고도 썼다. 매일 쓰지 않았지만 쓰려고 노력을 했고 5년 전부터 매일 쓴다. 일기를 쓰면서 위로받고 생각을 정리한다. 일기장 속 나는 담대하지 않고 소심하고 여기 저기 흔들리고 끊임없이 같은 말을 마음이 풀릴 때까지 반복한다. 타인에게 같은 말을 내 마음이 풀릴 때까지 반복한다면 지겨워 상대도 해주지 않을 것이다. 내 스스로도 지겹다 할 정도로 많이 반복한다. 일기장을 벗어난 나는 모든 상황을 그 안에 쏟아 냈기 때문에 전혀 그런 사람이 아닌데도 주변..
서평 에세이 2021. 4. 19. 06:00
1